
Es klingelte.
Was mich nicht mehr als sonst störte.
Wobei das nicht ganz richtig war, denn es hing natür-

lich davon ab, wer mich störte und aus welchem Grund. 
Aber eigentlich hatte der Grund keine weitere Bedeu-
tung, denn das Faktum der Störung an sich bestand wei-
terhin, Grund hin, Grund her. Bestenfalls konnte er als 
Rechtfertigung dienen, wobei auch hier unterschieden 
werden mußte, für wen die Rechtfertigung ausreichend 
war. Sicherlich für den Störer, denn sonst hätte er – vor-
ausgesetzt er besaß ein Mindestmaß an Anstand – von 
der Störung abgesehen.

Es klingelte.
Für den Gestörten dagegen konnte die Rechtfertigung 

ausreichend sein oder auch nicht. Das hing nicht zuletzt 
davon ab, wie die allgemeine Gestimmtheit des Gestör-
ten war, und generell von seinem Verhältnis zu dem Stö-
rer. So machte es sicher einen Unterschied, ob der Tod 
oder das Playmate des Monats klingelte. Denn eine Dis-
kussion mit dem Tod war vermutlich anregender als mit 
einem Playmate, wobei das Thema hierbei sicher auch 
eine Rolle spielte.

Es klingelte – klingelte – klingelte.
Ich wußte natürlich längst, daß es Danny war, der da 

energisch meine Klingel malträtierte, aber ich mußte 
mir eine Begründung überlegen, warum ich ihn warten 
ließ. Die beabsichtigte Schilderung meines Gedanken-
gangs schien mir dazu geeignet, zumal es eine Weile her 
war, daß ich ihn gesehen hatte, und eine verbindende 
Basis unserer Beziehung war, daß jeder weder sich noch 
den anderen (und die Kombination daraus am wenigs-
ten) so unerträglich ernst nahm wie so viele um uns 
herum, denen damit nur die verkrampfte unfreiwillige 
Komik blieb.

Anderer Abschnitt



Der harmlose Scherz wurde schal, als ich Dannys Ge-
sichtsausdruck sah, und schaler, als er mir den Grund 
für seinen Besuch nannte: „Er ist tot.“

„Wie? Es tut mir leid. Komm rein.“
Danny ließ sich in einen Sessel fallen und starrte die 

weiße Wand an, die sich zu recht als nicht wahrgenom-
men empfand. Ich unterstützte ihn dabei.

Irgendwann viel später fragte er nach einem Taschen-
tuch. Ich gab ihm ein Päckchen und wartete.

„Ich bin vorhin bei ihm vorbeigegangen; wollte 
schauen, wie es ihm geht; hatte sich in letzter Zeit ein 
bißchen zurückgezogen … du weißt, die Sache mit den 
seltsamen Texten … kein Problem, jeder von uns hat so 
Phasen, aber es war sonst alles okay zwischen uns … 
nur diese verfluchten Bücher … hast du noch mehr Ta-
schentücher?“

Er schwieg wieder, und bemühte sich vergeblich, Trä-
nen und Rotz zurückzuhalten, wobei ihm die Papiertü-
cher keine große Hilfe waren. Völlig unpassend – viel-
leicht war es der Schock, vielleicht die Diskrepanz zwi-
schen meinem beabsichtigten Verhalten und dem nun 
durch Notwendigkeit erzwungenen – dachte ich, daß 
ein Badetuch wahrscheinlich besser geeignet wäre. Das 
Gehirn ist bisweilen ein wenig subtiler Flegel mit der 
emotionalen Adaptionsfähigkeit eines Granitblocks.

„Er saß einfach da. Auf seinem Sofa, den Kopf nach 
hinten auf die Lehne gelegt.“

„Hat er …“
Ich wollte Fragen, ob er einen Herzinfarkt oder irgend 

so etwas hatte, was einen Mann seines Alters ohne vor-
herige Warnsignale umbringt, aber Danny brachte mich 
mit einer Handbewegung zum Schweigen.
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